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HISTORIAS

La exposicién lleva por titulo HISTORIAS DE HILO vy retne a cinco artistas —Denise
Blanchard, Andrea Fischer, Cecilia Juillerat, Fernanda Gutiérrez y Maite Izquierdo— que
se han caracterizado por colocar su trabajo en la escena del arte chileno, practicando sus
diagramas de obra sobre diversos soportes, que van desde la grifica hasta las instalaciones,
pasando por las esculturas textiles.

Dicho asi, no es posible hacerse una idea de lo que esto significa, tanto en el terreno
simbélico como en el terreno artistico; todo esto teniendo que ver con operaciones que
estdn inscritas en la historia de Occidente: el mito de Filémela y el relato de Penélope.
Sin embargo, debemos agregar dos historias mds, que actGan como verdaderos modelos
de trabajo. Me refiero al mito de Procusto y al relato de la invencién de la pintura. Todas
éstas son historias griegas que relatan historias de violencia, de reencuentros filiales y de
metamorfosis.

Filémela es la mujer violentada en que el victimario, para impedir ser delatado, corta
su lengua. Ella borda en una tela el relato del ultraje. Literalmente, al pie de la letra. Pe-
nélope es la que ya se sabe, deshace lo que teje durante el dfa para mantener a distancia a
los pretendientes. Pero lo que no se piensa a menudo es que Telémaco insiste en que ella
resista para defender su patrimonio. Sale a la bisqueda del padre para que este regrese; de
lo contrario, lo perderd todo.

Procusto ofrecia hospitalidad al viajero solitario y lo invitaba a tumbarse en una cama de
hierro donde, mientras éste dormia, lo amordazaba y ataba a las cuatro esquinas del lecho.
Si el cuerpo era més largo que la cama, procedia a serrar las partes del cuerpo que sobre-
salian. Si, por el contrario, era de menor longitud, lo descoyuntaba a martillazos hasta
estirarlo. Segln otras versiones, nadie coincidia jamds con el tamafo de la cama porque
Procusto posefa una cama de longitud ajustable.

En la escena artistica, estas historias toman cuerpo a través de la materialidad de los hilos.
Es el caso, cuando se toma el hilo de bordar y se lo hace sustituir los trazos graficos que se
puede obtener mediante el empleo de un ldpiz o de un pincel. También, en cémo el tejido
de una tela ya se constituye como un objeto en si mismo, que no representa mds que la
historia técnica de su factura. O bien, en el modo como se amarra un bulto, que posee
una determinada densidad, que lo hace asemejarse a un cuerpo desfallecido, envuelto en
su mortaja.

Incluso, se debe poner atencién en el efecto que ha tenido en el arte, la sabiduria sobre la
que se sostiene el oficio de la sastreria. Tomar las medidas de un cuerpo y trasladar a una
tela plana, de acuerdo a un patrén que define la configuracién de una prenda es uno de
los actos mds significativos de la cultura. El vestuario fascina por eso a los artistas, porque



las labores de corte y confeccién se asemejan al funcionamiento del arte mismo, como una
actividad reparatoria. De modo que las obras, a partir de este modelo de referencia inicial,
van a adquirir diversas formas de expresién, para ocupar dignamente el espacio que les ha
sido asignado.

FILOMELA

Las artistas amarran, bordan, cosen, tejen, pasan la mdquina, segtin el deseo expresivo exi-
gido por el diagrama. Todas convierten cada una de estas pricticas en momentos técnicos
significativos, que por momentos asumen posiciones hegeménicas. Maite Izquierdo cuel-
ga decididamente envolturas amarradas, como si fueran cuartos de reses en el matadero,
mientras Denise Blanchard cubre una cama con un cobertor de papel. Andrea Fischer y
Cecilia Juillerat reproducen la pulsién ya inscrita en el relato de Plinio el Viejo, sobre la
invencién de la pintura. En verdad, sus trabajos introducen a las vicisitudes del manejo de
las sombras. Mientra Fernanda Gutiérrez teje un cordén de lana interminable, destinado
a senalar el temor de la desvinculacién. Pero sin duda, todo esto calza con alguna historia
griega de nuestra conveniencia. Lo que hace que todas estas referencias sean absolutamen-
te universales y reproduzcan indicios traumdticos y reparadores, que definen una posicion
en la cultura. Lo bdsico es que todas las artistas cosen, sabiendo desde la partida que unir
un hilo enhebrado en una aguja conduce a hacer puntos de sutura en una herida. Y de
este modo, dibujan sobre la tela el relato de una violencia de origen. Dibujan, recortan,
bordan, unen fragmentos de tela, organizan un relato hecho de retazos para recomponer
historias que enfrentan la memoria de un corte. Esto no solo quiere decir que se ajustan al
relato de la tragedia de Filémela, sino que exhiben las pruebas de la “filomelizacién” de la
cultura, implicando un corte en la propia Lengua entendida como la casa. Recomponen,
entonces, la nocidn de casa, porque aseguran la continuidad del hogar.

No todo el mundo conoce esta historia. El primero que me hablé de ella fue Jean Lancri,
a fines de los ochenta, a propésito de los relatos de trapo. Pero el primer relato realizado
en las proporciones de un gran mural que ahora estd en la coleccién del MSSA, es el que
Gracia Barrios habia hecho para el edificio de la UNCTAD y que estuvo perdido durante
afos, hasta que fue recuperado en un remate. Es decir, habia de qué hablar de eso. Era una
obra con retazos, con fragmentos, muy plana, en la que Gracias Barrios habia trasladado
a la pintura un modelo de compostura serigréfica, en total consonancia con una serie de
pinturas que realizé en los afos setenta y que titulé “Multitudes”.

La historia, digamos, es una “historia primitiva” y evoluciona en la literatura griega hasta
encontrar su primera version en la tragedia perdida de Séfocles titulada “Tereo”. Veamos:
Progne, casada con el rey tracio Téreo, se siente sola en pais extrafio y ansia la presencia
de su hermana, Filémela. Tereo, para complacer a su esposa parte a Atenas a buscarla,
pero en el camino se enamora de su cufiada, a la que viola, y para impedir ser delatado
le corta la lengua y luego la encierra para hacerla su concubina. Luego, le hace creer a su



esposa que su hermana ha muerto durante el viaje.
Sin embargo, la desgracia ha vuelto industriosa a
Filémela, que discurre una estratagema para avisar
a su hermana. Ese dato es muy importante porque
instala la desgracia como fuente de la habilidad ma-
nual reparatoria. Por esa via estamos muy cerca del
rol que se puede atribuir a las artes en la vida social.
De modo que Filémela borda su historia en un tro-
zo de tela, que entrega a una sirvienta para que se lo
lleve a la reina, y descubre ésta de este modo lo que
realmente ha ocurrido. Algunas versiones sehalan
que lo que borda no son imdgenes, sino el relato de
la historia. Lo que hace se convierte en un segundo
dato que para entender esta exposicion es significa-
tivo: borda la letra.

Las hermanas fraguan una venganza terrible, dando
muerte a Itis, hijo de Progne y Tereo, cuya carne le
sirven al padre durante un banquete. Tereo inten-
ta matar a las hermanas, pero aqui tiene lugar una
severa metamorfosis gracias a la misericordia de los
dioses: Filomela es convertida en ruisefior, Progne
en golondrina y Tereo en gavildn.

PENELOPE

En esta exposicion, el trabajo de Fernanda Gutié-
rrez monta la escena de cémo se construye la pér-
dida del tiempo, en el trabajo de recuperar la hebra
del relato. Hacer un ovillo. Lo que se llama, seguir
el hilo. Pasar de la madeja al ovillo. Tejer durante
el dia, para en la noche desenrollar lo alcanzado.
El deseo diurno ordena el universo, mientras que
la retirada nocturna fija los puntos criticos de la
memoria. Ulises ha regresado. No nos engafiemos.
Penélope ha esperado, es verdad, pero domestican-
do una espera que la hizo crecer. Asi descubrirfa
que no era a su esposo a quien esperaba, sino a s
misma. Pero lo que pone en evidencia es la con-
dicién de la espera en todas las culturas. Cuando
una artista produce el traslado de la madeja al ovi-
llo estd modulando un bulto que resume el peso
de una vida entera acumulada, cuya continuidad
debe ser asegurada mediante este gesto intermina-
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ble. Pero lo que hace Penélope es reproducir las condiciones de la palabra. Teje durante el
dia, deshace el tejido durante la noche para volver a hacer un ovillo y poder recomenzar.
Justamente, este es el momento en que la historia griega nos remite a una historia dogon.

Debemos saber que la palabra tejido en lengua dogon quiere decir “es la palabra”. Es decir,
el tejedor dogon es aquel “que hace la palabra” cruzando el hilo de la cadena con el hilo de
la trama. La idea es que el hombre se viste con su propia palabra. Sin embargo, regresando
a la historia griega, los pretendientes amenazan el patrimonio de Telémaco. ;Es por amor
a su padre que sale a buscarlo por los mares, para anticipar su regreso? ;O es porque si
el padre no aparece, no tendrd patrimonio? ;No tendrd una filiacién a la que responder?
;Cudl es el problema? Penélope defiende la posibilidad de que su hijo pueda heredar. Teje,
entonces, la proyeccién de una historia familiar. Todo lo contrario ocurre con Tereo, que
corta la lengua de Filémela, para que no haya relato. Y sin embargo, el bordado pasa a ser
una metdfora de la sutura que pone en evidencia la dimensién de la herida fundamental,
cuya existencia solo es habilitada como una historia de hilo.

BOCA

En un poema, Francis Ponge menciona el hilo de la arana que surge de entre-dos patas,
mimando el hilo de la escritura que se inscribe sobre la pdgina de papel, cuando la pluma
de escribir se abre en dos y deja caer la tinta que (hace) figura (de) la letra. Pero esta idea ya
estd en un relato de Isidoro de Sevilla. Lo que ahora es preciso reconsiderar es la condiciéon
de la boca como primer telar (original). Regreso a la historia de los dogon, que serdn de
una gran utilidad para entender por qué estas artistas comparten una misma episteme. A
través del tejido, la divinidad comunicé a los hombres la palabra, sirviéndose de la boca
como primer telar. Como la arana, escupe ochenta hilos de algodén que separa en dos
partes iguales entre sus dientes superiores (hilos pares) y sus dientes inferiores (hilos impa-
res), que son evocaciones al peine del tejedor. Abriendo y cerrando la mandibula el genio
divino recreaba el movimiento de vaivén vertical de los carriles que suben y bajan para
permitir el paso de los hilos de la trama contenidos alternativamente entre los hilos pares e
impares de la cadena. Es con la punta de su lengua separada que el genio empujaba de ma-
nera alternada hacia la izquierda y hacia la derecha del hilo de la trama. La cinta de tejido
se formaba fuera de su boca en el soplo de la palabra revelada. Por eso entre los dogon el
tejido se llama todavia “es la palabra™. Esto es el fondo mismo de la revelacién del tejido
y es encerrada en el ruido caracteristico que hace la polea del telar y del movimiento de
la lanzadera. El nombre de la polea significa “murmullo de la palabra”. El tejedor dogon
canta mientras lanza la lanzadera; su voz entra en la cadena con la voz de sus ancestros
recreando la palabra, asimilando todas las actividades creadoras del hombre.

Entonces, convengamos en que el tejido (lo textil) es una de las grandes invenciones
humanas, porque abre el camino de la abstraccién. En este sentido, habrd que leer con
atencién lo que se ha escrito sobre Anni Albers y su pasién por los tejidos andinos. Me
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quedo con la idea, en este momento, del ejemplo de los pdjaros tejiendo sus nidos ejer-
ciendo la cesteria de una especie de “antes de la historia”. Sin embargo, el tejido es desde
ya un trabajo de sujecién simbdlica puesto al servicio de nuestras ensofiaciones filiales.
Maria carda la lana cuando se le aparece el arcdngel Gabriel. No dejaremos de remitirnos
a las Parcas que poseen lanzaderas temibles que se identifican con el hilo del tiempo que
conduce hacia lo desconocido, a la muerte. Por eso, en algunas sociedades indo-europeas
antiguas, la malla tejida serd usada sobre todo por los magos malignos que siempre estardn
dispuestos a arrojarla sobre quienes conducirdn a su perdicién. Sin embargo, en nuestra
historia de hilo el tejido proteje y es concebido desde un comienzo como aquello que
esconde algo. Por eso, lo que hace es poner distancia con nuestro origen y opera como un
gran habilitador del estado de cultura. Cuando Adan y Eva son expulsados del paraiso,
cubrieron sus desnudeces, como si la primera funcién de lo que serfa el vestuario fuera la
de ocultar la primera falta.

PROCUSTO

Denise Blanchard recolecta bolsitas de té usadas, que han contenido la hierba y esta se
ha disuelto en agua, dejando una huella de tinta. Con cuidado los despliega y aplana. Es
ahi que se da cuenta que hay manchas muy similares a las que ha visto en las liminas del
llamado Sudario de Turin. Lo cual la conduce a pensar no sin cierta ironia que trabaja con
“sudarios de escritorio”. En el fondo, hay aqui un gesto de reconcentracién, de reducciéon
de su modelo gréfico de referencia, porque el tamafo de la hoja de papel desplegada ocupa
el doble que un escapulario. Es decir, piensa en un relicario flexible, muy fragil, destinado
a guardar la imagen de (un) algo que resulta intransferible. Sin embargo, al coser, amarrar,
pegar, unos fragmentos con otros, termina por confeccionar un cobertor ficilmente con-
vertible en malla de camuflaje, disponible para desfigurar el contorno de las cosas. Todo se
juega, entonces, en las siluetas de los cuerpos, como ya veremos. Por el momento, la cama
es sometida a la percepcién de un instrumento de tortura. Declarada monumento de la
conyugalidad, también sostiene la fibrica de las reducciones filiales, porque de acuerdo
a las leyes de los intercambios intersubjetivos, estd hecha para reducir y mutilar el deseo.
Andlogo a la figura del corte en la historia de Filémela, Procusto es portador de un for-
malismo castrador. El chiste al que apelo es aquel en que Berthold Brecht escribe en sus
diarios de trabajo que Georgy Lukacz era un formalista, y para definir su posicién usé la
historia de la maleta. Cambié la cama por una maleta, pero permanecié en la estilistica
del hotel. Cuando uno estd de paso, como un exilado, como un fugitivo, corre hacia la
habitacién y hecha toda la ropa dentro de la maleta y la cierra con premura; pero no tie-
ne tiempo ya de ordenar la ropa y todo lo que sobrepasa los limites de la maleta lo corta
con unas tijeras y sale corriendo. De una manera andloga, todo lo que sobra (de piernas
y de brazos) en la cama de Procusto, sufre el corte. Pero ya se sabe que la cama no posee
dimensiones estables y que su largo se acomoda al cuerpo de quien se quiere mutilar. Esta
viene a ser la figura del trepador, en definitiva. En la vida cotidiana del arte, el sindrome
de Procusto define a aquellos que, al verse superados por las habilidades de otros, deciden
menospreciarlos. Por ejemplo, el solo hecho de constituirse en grupo destinado a realizar
este proyecto, en el MAC — Valdivia. Ciertamente, el miedo y la envidia los lleva a vivir en



una continua mediocridad, donde no avanzan ni dejan que otros lo hagan. Sin embargo,
hay un aspecto positivo en toda actividad reductora, aunque se deba combinar con un
agudo sentido del procedimiento. Este serfa el caso de la maleta necesaria para guardar las
interpretaciones de viaje y poder convivir con los indicios de nuestros propios temores. El
museo, sin ir mds lejos, se convierte en un dispositivo necesario de reduccién de la mirada
sobre una coyuntura determinada. Luego, el conjunto de obras se instala como una rejilla
interpretativa sobre unas materialidades que comparten el mismo procedimiento restric-
tivo, definido por la aguja y el hilo.

GRAVEDAD

En 1992, Javier Maderuelo impartié un seminario en el Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid. De ahi sali6 un libro que titulé “La pérdida del pedestal”, que hacia referencia
metaférica al ocaso de la escultura monumental y al desmontaje de un elemento clave en
la concepcién que tenemos del espacio publico. Pronto, el libro se convirtié en un refe-
rente, aunque en Chile, pricticamente no tuvo circulacién. Recordé la historia de un viejo
profesor de filosofia que habia vivido su infancia durante la ocupacién alemana de Paris.
Habia visto que muchas de las estatuas habian sido desmontadas para llevarlas a sitio se-
guro y que muchos plintos monumentales quedaron cubiertos de sacos de arena. Durante
afos, él pensé que una escultura era eso: un plinto protegido. Después, la profusién de la
escultura chilena me condujo a pensar que era aquello de que se ocupaba el departamento
de “aseo y ornato”. No habria mds escultura que esa. Sin embargo, habia tres mujeres de
antes que hacfan escultura en forma: Rebeca Matte, Marie-Therese Pinto, Marta Colvin,
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Maite Izquierdo

Lily Garafulic, Laura Rodic. Hay més. Pero luego, dej6 de haber “escultura viril” (eréctil).
En este contexto se hace necesario mencionar lo que probablemente seria el primer an-
tecedente de una escultura colgada. Debiera hablar de escultura ingrédvida. Pero el efecto
es todo lo contrario: afirma el valor del peso muerto. Me refiero a un acontecimiento que
no ha sido pricticamente documentado. Se trata de la escultura que Ximena Rodriguez
mont6 en una comuna popular de Santiago, en una muestra que tuvo lugar a fines de la
década de los sesenta y que tenfa como “tema’ la oposicién a la guerra de Vietnam. La
artista hizo colgar un cuarto de animal (vacuno) y lo presenté como escultura. No tenia
plinto y era una evidente referencia a los cuartos pintados por Soutine, para hablar de un
artista del siglo XX. No deja de ser importante sefialar que Ximena Rodriguez era, tam-
bién, bailarina de danza moderna. No es de sorprender, entonces, que tuviera semejante
iniciativa. De la que poco se sabe. Al punto que he tenido conocimiento de esta obra solo
por relatos orales de personas que la vieron. Pero no deja de ser un antecedente que no
se puede omitir para pensar en la existencia, en Chile, de una escultura expandida, en la
escena de fines de los sesenta.
-—

'
f
!

7

c
v




Maite Izquierdo trabaja con pesos de ropa que se amarran en las alturas. José Balmes
realizé una importante muestra a mediados de los noventa, después de visitar las minas
de carbén de Lota y Coronel. Lo habian impresionado la forma que los mineros tenian
para guardar su ropa mientras estaban en la mina. Ponian todo en canastos metdlicos y
percheros, que luego subfan con la ayuda de un cordel que fijaban a un soporte, con el
correspondiente candado. Mientras pintaba esta serie —Lota El Silencio— me decia que pa-
recfan cuerpos colgando. Maite Izquierdo “prepara” bultos amarrados y envueltos en tela
como si fueran mortajas. La tela y la cuerda de amarre son materiales fundamentales. La
ropa colgante a la que se refiere José Balmes adquiere otra dimensién, aun cuando hagan
referencia al vacio de los cuerpos; es decir, la ropa como calco. A fines de los noventa, Janis
Kounellis colgé dos sacos en una exhibicién en México y dijo que estaban inspirados en
los fusilamientos del 2 de mayo de Goya.

En cambio, Fernanda Gutiérrez desafia la gravedad y relocaliza el peso muerto provocan-
do una tensién casi insostenible entre lo que puede desvanecerse en el aire y lo que inde-
fectiblemente apunta hacia abajo. En la medicina hipocritica se distinguen dos facultades
de los cuerpos: la facultad retentiva y la facultad expulsifica. Prendas interiores embebidas
en agua con almidén para mantener la forma, encubren la deposicién de tripas de género
coloreadas que aluden al vaciado de cuerpos cuya verdad adquiere un ominoso volumen.
Sin duda es lo que se obtiene como “verdad del cuerpo” obtenida bajo apremios ilegitimos.

HILANDERAS

No es posible hablar de las “historia de hilo” sin hacer referencia a la pintura de Veldzquez,
“Las Hilanderas”, también conocida como “La Fibula de Aracné”. Es muy dtil recons-
truir el significado alegérico del cuadro, segin una vieja costumbre descriptiva. Para esta
exposicion, esta pintura debe ser entendida como un programa de trabajo. Sin la narrativa
implicita en el cuadro y sin la complejidad politica de la composicién, no se entiende la
conexién con el titulo de la muestra. Para eso, me remitiré a la economia de la cita, para
definir el mapa de fondo de las relaciones sugeridas.

“En principio, el cuadro aparenta ser la representacion de un tipico taller de hilanderfa, en
el cual hay varias mujeres realizando las labores propias de este oficio. Inmediatamente sal-
ta a la vista que hay dos escenas distintas en el cuadro: una escena en primer plano y otra
en segundo, comunicadas por un gran vano rematado en un arco de medio punto y ambas
banadas en diferente medida por una fuente de luz que proviene del lado izquierdo. En la
escena frontal hay cuatro mujeres jévenes y una mayor; una de las cuatro jévenes, a la cual
la vemos parcialmente de espaldas, devana el hilo con gran rapidez, mientras que la mu-
jer mayor da vueltas a la rueda de una rueca mediante una manivela. En esta escena hay
varios detalles realmente admirables y asombrosos por la perfeccién con que Veldzquez
representd no solo las luces, sino sobre todo los movimientos. En primer lugar, nétese la
mano izquierda de la joven que se ve parcialmente de espaldas, es tal la velocidad con la
que devana la lana, que sus dedos se ven borrosos y difusos; luego, los rayos de la rueda de
la rueca han desaparecido, reemplazados por unos cuantos trazos que nos hacen percibir
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Diego de Veldzquez

la ilusién del movimiento circular y la mano derecha de la mujer también estd borrosa por

el movimiento que le da a la manivela; la joven al centro se inclina para recoger algo y su
rostro se desdibuja por el movimiento. (...)

La escena del segundo plano, que se desarrolla en un espacio abovedado que estd mds
arriba que el de la primera escena y al cual se accede por dos altos escalones, estd banado
por una luz mucho més intensa que proviene del lado superior izquierdo, en contraste
con la primera escena. En él hay cinco figuras de jévenes mujeres, una de las cuales lleva
una coraza y un yelmo y parece enfrentar a otra joven que ocupa el centro del espacio, la
cual parece ser la misma que en la primera escena estd devanando la lana. En el primer
plano se puede ver el revés de una viola y el brazo de otro instrumento de cuerda, en el que
apoya su mano la joven mds a la izquierda. Estas mujeres estdn elegantemente vestidas,
al contrario de las de la primera escena y la que estd ubicada a la derecha se ha volteado
hacia el observador. Al fondo se puede ver un tapiz en el cual estd representado “El Rapto
de Europa” de Rubens.

Pues bien, toda esta simbologia y prodigio de luz no se hizo para representar el taller
de unas hilanderas, sino un tema mitolédgico: la Fibula de Aracné, que Ovidio narré en
La Metamorfosis y en el cual la diosa Minerva (Atenea para los griegos), celosa de la habi-
lidad de la joven doncella Aracné para tejer los mejores tapices, la convirtié en una arafa.
Minerva es la joven que estd vestida con armadura y parece estar retando a la joven al cen-
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tro, que es Aracné. Este es el tema principal del cuadro, el cual se representa en el segundo
plano, al estilo barroco, al igual que la muchacha viendo hacia el espectador.

La escena del primer plano, que en realidad no es mds que un suceso preparatorio para
el desenlace, muestra a Minerva disfrazada como la mujer mayor; se ha quitado la coraza
y el yelmo y accidentalmente nos muestra su tersa piel de diosa y sus bellas proporciones
en la pierna izquierda develada. Se ha introducido subrepticiamente en el taller de Aracné
para espiarla. Aracné es la muchacha que devana la lana y estd parcialmente de espaldas,
banada por una suave luz; ajena a todo menos a su trabajo. No sabe que la diosa la espia
y la castigard mds adelante™.

ANDINOS

Mientras escribo estas notas para la exposicién de enero en el Mac — Valdivia, recibo de re-
galo el catdlogo de la exposicion de Anni y Josef Albers, “Viajes por latinoamérica”, que tuvo
lugar en el 2006 - 2007 en el Reina Soffa. Ya habia podido ver reproducciones en revistas de
arte y conocia algunas cosas por relatos de colegas extranjeros, pero no habia visto los dibujos
para un nudo realizados en 1947 y 1948, de los que hay dos magnificas reproducciones en
las pdginas 52 y 53. Insisto en la necesidad de establecer relaciones entre lo irregular del hilo
y lo regular del cuadrado. El fondo de referencia es el viaje que ambos realizan por México
a comienzos de los afios cuarenta. Josef Albers realiza unos estudios increibles que titula
“Tecténico gréfico” y que estdn significativamente reproducidos en el catdlogo. ;Cémo no
ibamos a encontrar una certera relacién entre estos estudios y el “Homenaje al cuadrado”,
que realizado en torno a los afios cincuenta, es conocido en Chile como una de las portadas
del catdlogo de una de las bienales de grabado que organizan Emilio Ellena y Nemesio An-
tinez en el MNBA, a fines de los sesenta? Sin embargo, uno de los hitos de este catdlogo es
el articulo escrito por Paulina Brugnoli y Soledad Hoces de la Guardia, que titulan “Anni
Albers y sus grandes maestros, los tejedores andinos”.

Una de las cosas que hay que relevar en estas relaciones con las artistas de Historias de Hilo,
es el modelo de trabajo. Llamémoslo asi. Existe un fondo comiin de referencia, que posee un
modo de expresién contempordnea, pero que proviene de la lectura que todos estamos obli-
gados a realizar sobre las tradiciones textiles de los Andes que son fruto de un proceso acu-
mulativo de varios milenios, cuyos primeros testimonios se documentaron en torno al 8000
a.C. Lo que las autoras mencionadas ponen en relevancia es una hipétesis que conforma “la
presencia de una manufactura textil previa al dominio de la cerdmica, constituyéndose en el
principal soporte de textos visuales en los Andes, condicién que atin se conserva en los tex-
tiles etnograficos actuales”. Pero sigamos avanzando: “El textil es el soporte complementario
de una memoria ora, de sistemas de parentesco, de linaje y creencias que compromete al
tejedor, cuya memoria téctil-visual involucra, corporal y socialmente, al usuario™.

? hetps://educacion.ufm.edu/diego-velazquez-las-hilanderas-oleo-sobre-tela-1657/

* BRUGNOLL Paulina/HOCES DE LA GUARDIA, Soledad. “Anni Albers y sus grandes maestros, los tejedores

andinos”, “Anni y Josef Albers, Viajes por Latinoamérica”, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa”, 2007.
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Lo mds significativo de la publicacion de este articulo en el catdlogo que he referido es la
reproduccion de una pégina de Guamdn Poma de Ayala, “Aclla y sus aprendices”. Las acllas
eran tejedoras. Lo hacfan para cubrir las necesidades personales del Inca y de su corte. Pero
lo que mds importa es saber que existia una verdadera “politica textil incaica”, puesto que
en cada capital de provincia habia un guipu camayoc encargado de la contabilidad en las bo-
degas de textiles; contabilidad que se hacia con la ayuda de quipus, que eran, como se sabe,
un conjunto de cuerdecillas de lana diversamente anudadas y coloreadas que formaban un
sistema mnemotécnico®.

No quisiera forzar las cosas, pero tomo el riesgo de mencionar en este texto el rol ejerci-
do por la beguinas, en el espacio europeo, como un lugar de libertad de las mujeres que
toman ciertos votos, que viven en comunidad para adquirir unas habilidades sociales e
intelectuales que no podrian realizar en otras condiciones; razén por la cual caen bajo la
mirada vigilante de la Iglesia, que ve con malos ojos su autonomia. El tema es que interesa
aqui por son mujeres tejedoras, hdbiles en la textualizacién de la prictica textil. Pero sin
duda, la eleccién de la ldmina en que aparecen las acllas ensefiando a hilar, adquiere el
valor de un manifiesto grafico para las artistas de esta exposicion.

No es del todo seguro que las artistas acepten la hipétesis de su conversién en acllas o en
beguinas. Mds que nada, recurro a estas figuras para conectar relaciones entre memoria
textil andina y pricticas contempordneas, tensadas por toda la informacién de la que dis-
ponemos, acerca de las historias griegas. Todo esto es un artificio argumental para colocar
estos trabajos en un contexto que excede el arte contempordneo, pero que incorpora un
debate sobre pricticas sociales y rituales sobre las que tenemos bastante documentacién.
Desde alli es posible sostener que existen efectos estéticos consistentes en estas practicas
rituales, que en muchos de los actuales géneros canonizados de las artes visuales. Esta es
una de las razones de por qué sus trabajos se acercan mds a las practicas rituales, en parte,
porque estdn tecnolégicamente habilitadas para acoger variados complejos simbdlicos li-
gados a la materialidad de la reproduccién de la letra.

SOMBRAS

En algunos textos anteriores he hecho mencién a dos historias del origen de la pintura.
La primera es griega, la segunda es catélica. La primera, repito, me vincula con Plinio el
Viejo, mientras que las segunda me hace depender del via crucis como estructura retérica
en la historia de la imagen de Occidente. Entonces, la primera, por tercera vez, reproduce
con un pedazo de tizén el relato de la hija del alfarero de Corinto, que dibuja en el muro
la silueta de su amante que parte a la guerra. Ya lo he dicho: nunca antes, representacién
y realidad han estado mds cerca. Pero también, nunca han estado mis lejos. El gran mu-
ral de Andrea Fischer instala el privilegio de la pérdida del cuerpo, mientras recurre a la
excusa insatisfactoria y sin embargo necesaria, de la marcacién del contorno. Hace dos

# ARIEL DE VIDAS, Anath. “Memoria textil e industria del recuerdo en los Andes”, Ediciones Abya-YAla, Quito,
Ecuador, 2002.
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meses he tenido que escribir sobre la obra de Eduardo Vilches®. Y claro, mencioné que a
Vilches siempre le habian preguntado por qué sus obras son, en su gran mayoria, graba-

dos en blanco y negro. Andrea Fischer se hace esta pregunta de un modo similar, porque
Vilches es renuente a ser encasillado, de modo que la indeterminacién de las sombras y la
multiplicidad de los colores son los tnicos reductos donde se hace visible la paradoja del
dolor. Simulacros del cuerpo, proyeccién del deseo, reduccién de las formas, indiscreciéon
de las normas, todo ello apunta a fijar el estatuto de la representacién de los cuerpos en un
pais que se caracteriza por la juridicidad del habeas corpus.

FANTASMA

Los apdstoles hacen el relato que después de muerto Jests, José de Arimatea pidi6 el cuer-
po a Poncio Pilatos y este se lo entregd. El mismo José de Arimatea, junto a Nicodemo, lo
descolgé de la cruz, lo envolvié en un lienzo y lo llevé al sepulcro. Las mujeres fueron las
encargadas de preparar el cuerpo con especies aromdticas. Realizaron lo que Magdalena ya
habia anticipado en la escena de Betania. Lo que hoy conocemos como Sindone, Sibana
Santa o Sudario es el lienzo que se supone cubrié y sirvié de mortaja al cuerpo sin vida de
Jestis una vez desclavado de la cruz. Este lienzo se expone en Turin y mide 4,35 metros de
largo por 1,10 metros de ancho. Esta tela muestra sobre uno de sus lados, la imagen frontal
y dorsal de un hombre. El cuerpo estd tendido de espaldas con las manos cruzadas al frente,
la mano izquierda sobre la mueca derecha y los pies cruzados. En la parte de la imagen que
corresponde al rostro, se observan marcas que corresponderian a lastimaduras. Tanto la parte
delantera como dorsal estdn marcadas por pequenas manchas oscuras, que algunos investi-
gadores identifican con los codgulos que podrfan haber dejado un azotamiento con ldtigo
de castigo con punta de metal y hueso. Estas marcas son de un color sepia, rojo parduzco e

> MELLADO, Justo Pastor. “Diagramas”, Ediciones CEdA, Santiago, noviembre 2018.
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intensidades segtin la zona del cuerpo®. Hasta aqui el relato que importa para el cometido
de la exposicién y la introduccién a la obra de Cecilia Juillerat. En efecto, el inconsciente
de las representaciones cristianas determina estos trabajos y me obligan a detenerme en las
manchas oscuras identificadas como codgulos de color sepia. Estas manchas se ordenan
como una rejilla de fondo en sus ldminas y sirven de referencia a las colocaciones de iconos
que estdn referidos a universos significativos de una comunidad determinada: casa, ilustra-
ci6n, dibujo de hilo. Es decir, hay mancha y trazo. En estos lienzos estd resumida una pugna
entre dos historias de la figuracién. Con eso basta. El trazo de la hija del alfarero proviene
de una historia pagana, erdtica, porque reproduce un afecto. El efecto de la coagulacién que
ya he mencionado proviene de una historia de sacrificio, que induce un defecto memorial
de los cuerpos. Pero ambos regimenes estdn localizados en el mismo soporte y operan con
una similar eficacia, segtn sus necesidades expresivas. De este modo, sirven de sedimento
a la definicién del fantasma de la propia figuracién que sostiene el imaginario de Cecilia
Juillerat, y que en este nivel se patentiza en el uso frecuente de una misma imagen, que pro-
viene de las ilustraciones de John Tenniels en la primera edicién de “Alicia en el pais de las
maravillas” (Lewis Carroll). Es como una imagen-matriz destinada a validar su construcciéon
como sujeto en la escena de arte; porque es alli donde “debo advenir como sujeto de deseo”.
Por eso, toda la propuesta mural que instala en el MAC — Valdivia es la amenaza gréfica de
su destitucién como connotacion depresiva de una pérdida. Los codgulos son los residuos
de un afecto malogrado que no puede seguir esperando la respuesta de algo que otro no
puede proporcionar, como fatalidad de la historia de la representacion de la maternacién.
Por eso, la repeticién de la misma ilustracién, que proviene de un impreso de infancia que
fija un saber en que el goce se organiza como efecto de distanciamiento. Asi, combina esta

imagen con la de una sombra definida por el contorno de la costura que sin diligencia marca
la tolerancia del deseo-de-casa.

Cecilia Juillerat

¢ ALIANAK, George/ HERON, Josua. “La sdbana santa y otros lienzos sagrados”, Edimat Libros, S.A., Madrid,
2011.
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